姚世仁与老伴我从小痴迷篮球，20余年难以自拔。通过篮球，我广交朋友。江苏的姚世仁是我的一位忘年交，如师似父的他，至今仍经常进入我的梦境。20世纪90年代初期，我还在家乡兴安盟读初中。我沉浸在各类体育报刊里，屡屡读到署名“姚世仁”的文章，有赛事新闻，也有人物专访，更多的是深度评论。此人文笔了得，分析一针见血，给我留下了深刻印象。于是，我总是有意识地找他的文章拜读，对他的好奇也与日俱增。直到几年后，我从一家杂志社打听到了一些关于姚世仁的情况。他是1945年生人，年龄比我父亲还大，真实身份是自由撰稿人。再后来，我偶然在一本杂志上看到关于他的报道，知道了他的传奇经历，对他敬佩有加。姚世仁被媒体称为“篮球狂徒”。1962年，17岁的姚世仁高中毕业，迷恋上了在篮球场上奔跑的感觉。从此，篮球成了他生命的一部分。1965年，姚世仁被分配到了南京造纸厂当学徒工。工作之余，他开始写稿。那时，他立志在篮球评论上闯出路子，为中国篮球的腾飞建言献策。写篮球就要熟知篮球，为此，他节衣缩食到全国各地看球。1982年的一天，姚世仁的评论《小个儿的绝招》在《体育报》上发表了，这是他苦苦求索18年后的处女作。对他来说，当时的狂喜绝不亚于范进中举。后来的几年，姚世仁一发而不可收。随着文章频频见报，他不再安于当工人了。1986年，姚世仁放弃了来之不易的工作，义无反顾地当上了有着“业余”“个体”之称的自由撰稿人。篮球自由撰稿人的A面是“自由”，B面却是“尴尬”。 姚世仁不属于任何一家媒体，外出看球采访的费用全部自掏腰包。几乎所有国内的篮球联赛，他都要去。30多年来，他没买过卧铺票，从来都是坐硬板。他住过洗澡堂，睡过火车站，吃饭就靠最便宜的面条果腹。1996年，我从《篮球》杂志打听到姚世仁的地址，按捺不住内心的激动，给他写了一封表达崇敬的长信。1个月后，我收到了他的回信。他在信中说：“我已注意到你在《篮球》上刊发的稿件了，你年轻有为，必有发展。我愿与你结交，助你一臂之力！”我把信读了一遍又一遍，心头熊熊燃烧起篮球梦。从此，我和姚世仁开始了鸿雁传书。我把篮球上的喜怒和生活中的哀乐，都一股脑地倾述纸端。他总是不厌其烦地为我指点迷津，鞭策前行。我越来越觉得，姚世仁成了迈克尔·乔丹之外，我的另一个精神支柱。那时，姚世仁在篮球界有了些名气，《体坛周报》《体育时报》等一些媒体邀请他当特约记者，100多万字的报道记录着他的辉煌。 在姚世仁的指引下，我也相继在《篮球》《体坛周报》《新体育》《搏》等报刊发表了习作。当个篮球记者，便在我的心底憧憬了一年又一年。时光走到了2001年。那年8月，第21届世界大学生运动会在北京举行。我与姚世仁相约进京，实现我们神交6年后的初次见面。我刚拿到警校毕业证，就从呼和浩特赶往北京。姚世仁已从南京出发，先于我到达了。那一天，在位于中国体育报业总社的《篮球》杂志编辑部里，我们一老一少终于见面了。过去曾经无数次设想过见面场景，可是当四目相对，我竟不知道该说什么好。有意思的是，那一天，老梁（梁宏达）也在编辑部，他被请来策划改版。我们如同相识多年的莫逆之交，促膝畅谈中国篮球……在时任《篮球》杂志主编张雄（后来担任中国男篮领队）的帮助下，姚世仁带着我，到中国大学生体育馆泡了几天，终于采访到了参赛的姚明、王治郅和苗立杰等球员。后来，我们又一起来到国家体育总局训练局，躲过保安的视线，跟踪围堵时任中国女篮主教练宫鲁鸣。那一次“狗仔队”经历，让我终生难忘，也让我理解了自由撰稿人的艰辛和不易。分别时，姚世仁邀请我跟着他一起去南方“打天下”。我考虑再三，最终还是婉拒了，这让他很是失望。可能是因为这个原因，逐渐地，我们的书信往来减少了，直至断篇。再后来，姚世仁的手写稿子被时代所淘汰，他与各家媒体的合作也终止了。姚世仁为篮球奔波了一辈子，最终也没成为足球界马德兴或围棋界谢锐那样的业中翘楚。2012年，姚世仁因糖尿病引发脑血栓导致半身不遂，从此，吃喝拉撒全在床上。他为篮球奋斗终生，最终却以潦倒和落寞收场，微薄的低保金根本不够看病。此事经各家媒体报道，引起篮球界的广泛关注。黄频捷、李玉林、刘玉栋等老国手纷纷慷慨解囊，我也对他施以援手。没想到，2013年6月11日，噩耗传来，这位追随了中国篮球大半辈子的铁杆球迷还是驾鹤西去了。我远眺南京的方向，脑海里一遍遍浮现我们的情谊点滴，泪水奔流而下。我想起了《体坛周报》记者魏明的一句话：“姚世仁和篮球的情分，既是生活中的一场误会，更是生命里的一段孽缘。”